Le cose che vale la pena raccontare

Laura Formenti
Direttore Scientifico della Libera Universita dell’Autobiografia di Anghiari

Professore Associato all’Universita degli Studi di Milano Bicocca

Mi ritengo una privilegiata: per mestiere mi tocca leggere molto spesso le memorie del
passato di un’altra persona. Memorie di anziani e giovani, donne ¢ uomini, di Paesi
diversi, che fanno attivita diverse. Persone che scrivono per passione, per necessita, per
comunicare qualcosa di importante. Mentre leggo, entro in una realta parallela, come se
vivessi la vita dell’altro: mi sembra a un tratto di toccare con mano le cose che vengono
descritte, di vederne i colori, di sentire gli odori e ascoltare le voci, non solo quella del
narratore o narratrice, quella che arriva piu forte e chiara, ma di tutti quelli che ha
incontrato, che hanno lasciato tracce nella sua vita. Sono storie che parlano di chi le
scrive, certo, molto soggettive, ma travalicano 1’esperienza individuale: disegnano
scenari familiari, sociali, storici. Rispiegano la Storia attraverso le parole di chi I’ha
vissuta. E la rendono piu leggibile, piu vicina, piu Maestra.

Per me, leggere le “piccole storie” ¢ molto meglio che aprire un libro di Storia o di
Sociologia o di Psicologia. Innanzitutto & un tipo di scrittura molto ricca, a tratti poetica,
fortemente personale, e per questo mi appassiona moltissimo. E cosi mi ritrovo a ridere
e piangere, grata di questi sentimenti all’abilita dello scrittore, ma soprattutto mi capita
di pensare: quando sento risuonare dentro di me gli eventi raccontati e li confronto con
le mie esperienze, a volte diversissime, a volte sorprendentemente uguali, mi rendo
conto piu chiaramente di quali sono i miei valori e convincimenti, spesso mi interrogo.
Mi chiedo, in particolare, quale valore formativo riusciamo ad attribuire all’esperienza
delle migliaia, dei milioni di uomini e di donne che hanno dedicato una vita a capire, a
dare senso all’esistenza, a imparare un mestiere, a lottare per un ideale...

Perché 1’esperienza di chi ci ha preceduto fa cosi fatica a essere ascoltata, oggi? Come
possiamo inserire dei correttivi a questa umanita che corre insensatamente e

rapidissimamente verso un futuro senza radici, senza passato?



Mi scuso di aver scritto in prima persona, ma se tutto questo e possibile € proprio perché
qualcuno scrive in prima persona. Mettendosi in gioco. Esponendosi e
compromettendosi, in un mondo nel quale vige I’impersonalita, la delega, la de-
responsabilizzazione. L’autobiografia ¢ uno strumento potente, nel rimettere i soggetti
al centro della vita umana e sociale. E scrivere, far scrivere, pubblicare queste storie &
un atto d’amore per 'umanita. E’ un atto profondamente politico.

Ogni gruppo di autobiografi ha la sua cifra, 0 almeno cosi mi sembra. Ogni gruppo - a
Ponte in Valtellina, a Brescia, a Palermo, a Perugia - sceglie, anche inconsapevolmente
a volte, “le cose che vale la pena raccontare”, e cosi leggendo le storie una dopo 1’altra
si trovano connessioni, rimandi, tracce che riemergono continuamente.

La cifra delle storie qui pubblicate, bellissime nei contenuti ma anche nella scrittura,
cosi densa e coinvolgente, & proprio, a mio parere, quella delle radici.

“Le radici sono ¢id da cui una storia comincia a prendere forma”, scrive Luisa Fressoia
nella sua Introduzione.

Radici sono il padre e la madre, primi maestri di vita, e tutti i maestri successivi, che
hanno accompagnato, plasmato, a volte ostacolato la particolare, unicissima, forma di
quella persona, di quell’esistenza. Maestri sono anche uomini che hanno fatto la Storia,
citati e raccontati nella loro quotidiana umanita.

Radici sono il territorio e le sue specifiche caratteristiche, naturali e antropologiche: le
colline morbide dell’Umbria, il Gelso nell’orto, le feste per la trebbiatura e la
vendemmia, lo stile di vita dei contadini. E me lo immagino, il vecchio contadino con il
panciotto e la sua eleganza dignitosa.

Radici sono le esperienze radicali, brutali, addirittura “spettacolari”, della morte, della
guerra, della malattia. Che ti formano, forse piu di ogni altra cosa. “E’ stato un periodo
molto crudo, ma mi € servito per capire tante cose”.

Radici sono le parole di una lingua meravigliosa, italiana in un modo struggente e
fortemente poetico — per me che sono lombarda, avvezza ad altri suoni e asprezze. Una
lingua curata e da curare, da mantenere viva, perché mantenga questa espressivita.
Radici sono le passioni, che si trasformano quasi impercettibilmente in Valori. Questo
libro ¢ una celebrazione dei valori di un’intera generazione: il valore/passione del

sapere, del capire, dell’onesta, della democrazia, della convivenza e della convivialita,



ma anche della persona amata. Quanto amore in questa pagine! Affermato senza pudore,
senza quei cinismi dei quali la mia generazione € invece spesso schiava.

E cosi mi ritrovo a dire grazie per queste pagine. Le ho lette tutte d’un fiato e sono
molto contenta che siano pubblicate, immagino che qualche insegnante le fara leggere e
discutere ai suoi studenti, che i familiari e i compaesani saranno incuriositi dalle
citazioni di luoghi e personaggi conosciuti... chissa, forse nasceranno conversazioni e
discussioni. Forse dalla scrittura puo nascere un patto diverso tra le genti.

La scrittura che divide, che favorisce quelli che sanno scrivere e soggioga quelli che non
lo sanno fare, o semplicemente non lo fanno piu, pud essere strumento di unione,
metodo di riflessione e di rivalutazione, metodo di formazione autobiografica, o anche
semplicemente un modo per prendersi cura di sé e degli altri. Delle proprie radici.

Auguri.



